往北走了三日，脚下的土渐渐成了阶。风里的麦香淡了，换作松烟的墨气，不是新墨的清冽，是陈墨的沉郁，混着旧纸的脆气，踩在碎瓦上都硌得脚心发轻。吴仙握着念归幡走到半坡的旧书院时，幡尖突然往院心扎——书院天井里卧着块残碑，碑身裂成三截，缝里嵌着碎砚台碴，碑旁堆着半人高的旧书简，简下压着方青石板，板上“书”字被尘蒙得发白，“聿”旁的竖画早磨得只剩浅痕，只剩个“曰”字在板上伏着，像被晒卷的旧纸角，风一吹就簌簌落细尘。
院门口坐着个老塾师，正用笤帚扫碑边的落叶。他长衫的袖口磨出了毛边，指缝里嵌着墨渍，扫一下，落叶就堆成小丘，露出石板更斑驳的边。见吴仙站在阶下，他直起腰咳了两声：“后生要寻书？别找啦，这书院早没人来啦。碑裂了，简也朽了，再过些日子，连‘书字都怕要让尘吞了去。”
吴仙蹲到石板边，指尖按在板面——石面凉得发僵，石板吸足了干尘，摸上去发糙。念归幡贴着石板晃了晃，幡面映出团发灰的影：是“书”字的字灵缩在板下，影边绕着碎纸灰，像被旧书压着，动一下都带起串尘雾，连“锻”字灵那点暖光都透不出，只剩团蔫生生的虚影。他摸出老农夫给的布包，往石板边的土上撒了把新麦仁——麦仁还留着麦场的润气，刚挨着石缝就洇了点湿痕，地面陷开个小窝，板上的“曰”字竟颤了颤，露出点极淡的墨痕，像浸了水的墨锭在纸上晕开的边。
“早年可不是这样。”老塾师把笤帚往墙角一靠，“我年轻时教娃娃念书，这石板总亮着墨光。那会儿晨读时，娃娃们围着碑背书，‘人之初，性本善的声气能顺着风往石板上落，‘书字的气就顺着石板往简上爬，连简上的‘简字都跟着活——人翻简时，‘书字的气能沾着墨香往人指尖绕，翻完半卷简，指尖还留着墨暖呢。”
他指了指院后的旧书楼：“后来学堂迁了新址，玻璃窗亮得比油灯暖十倍。娃娃们都往新学堂去，书院就荒了。尘一年比一年厚，先蒙了碑面，再蚀了书简，最后连砚台都裂了——老裱糊匠前年冬来过，蹲在石板边看了半晌，说字灵让干墨困着了，得用‘活墨养，可书院的砚台早干得裂了缝，哪来的活墨？”
吴仙往书院深处望，书楼角落堆着方旧砚台，砚池里还凝着点没干透的宿墨，墨边沾着点新松烟的碎末——是前几日山风卷来的，落在砚池边没被尘埋。他从袖袋里摸出麦秆束，往石板没蒙尘的边擦了擦——麦秆还带着麦场的土润，擦过石面竟“沙沙”响，湿痕顺着板缝往下渗，渗到“曰”字的横画时，板缝里的碎纸灰竟软了软，露出点极弱的墨光，像枯砚台里刚滴进的半滴清水。
“你听。”吴仙忽然按住石板角。老塾师停了手，竟听见石板下传来“窸窣”的轻响，是那缩在旧书下的字灵动了动，影边的纸灰散了点，往麦秆擦出的湿痕凑了凑。他想起农夫给的新麦仁，抓了把往石板上撒——麦仁滚过石面，带着的润气浸着板缝，撒过的地方竟潮了些，地面的湿痕更宽了，“曰”字的墨痕漫开，顺着石板往下淌，滴在旧书简上时，简上的霉斑竟淡了淡。
“得让它摸着墨气才行。”吴仙捡起块碎砚台碴，往书楼的旧砚池里蘸了蘸——碴上沾着宿墨的余润，他捏着碴往石板边的字痕上抹，墨碴挨着“书”字的残痕时，宿墨顺着碴往下渗，落在石上竟不凝，像层薄釉盖着板缝
第1192章 墨痕·简声[1/2页]