信封。
左上角印着“军区司令部”，边角磨得发毛，显然揣了一路。
“调令？”苏檀捏着信封，指腹蹭过烫金的“绝密”二字。
“让我去地方经济保卫处。”顾沉砚扯松领口，喉结动了动，“查完青竹沟的账，上头说我有经验。”
屋里静得能听见灯芯爆响。
苏檀盯着他帽徽上的五角星，突然笑了：“顾同志这是要当财神爷的保镖？”
“我不想走。”顾沉砚握住她的手，掌心烫得惊人，“除非你跟我一起。”
苏檀没说话，拉着他出了门。
月亮刚爬上后山，灵田的篱笆门在夜色里泛着青。
老槐树的枝桠扫过两人头顶——那是他们初遇的地方，当时她蹲在树底下啃灵泉红薯，他扛着步枪从山路上下来，影子把她罩了个严实。
“看。”苏檀指向远处。
新建的粮仓立在打谷场边，青瓦白墙，门口挂着“青竹沟集体粮库”的木牌，在月光下像块温润的玉。
“上个月收的早稻，比去年多了两成。”她掰着手指头数，“顾小满的学费有着落了，周大队长说要给队里买台打谷机，山那头的王婶还说……”
“我懂。”顾沉砚打断她，把她的手揣进自己衣兜，“这儿有我们的地，我们的人，我们的账。”
深夜，苏檀趴在桌上写信。
翡翠镯在台灯下流转着绿光，信纸上的字力透纸背：“关于推广村级‘阳光账本制度的建议……”
窗外起风了，吹得信纸哗啦响。
她合上钢笔，望向满天星斗——那些星星像撒在黑布上的粮票，闪着细碎的光。
灵泉在镯子里轻轻晃，像在应和她的心跳。
有些火，烧完旧账；有些路，才刚起程。
第二天清晨，顾沉砚在灶房煮红薯粥。
苏檀举着封信冲进来，信封上盖着“省财政厅”的红章，边角沾着省城的晨露。
“檀檀？”顾沉砚搅着粥，抬头看她发亮的眼睛。
苏檀把信往兜里一塞，舀了碗粥递过去：“喝，今天的红薯特别甜。”
风从窗缝钻进来，掀起她兜里的信纸一角。
上面几个字若隐若现：“关于‘阳光账本制度……”
喜欢。
第152章 账火成炬·“余烬重生”[2/2页]