到回执的总延迟 1.9 秒，与 1962 年的理论计算值误差≤0.1 秒，证明 “67 式” 的传输效率已达设计目标。
通信前的心理博弈，在团队内部持续了 19 小时。小王始终担心 “简化后的加密算法不安全”，他的测试报告显示，在极端干扰下，19 秒通话的信息丢失概率达 3.7%，这个数据让他在会前三次要求推迟通信。陈恒的回应始终围绕 1962 年的实战经验：“1962 年核爆时，我们连 3.7% 的成功率都没有，现在的条件已经是奢侈。” 他翻开 1962 年的通信日志，第 37 页记载的 19 次失败尝试，每次的丢失概率都超过 19%，与当前的风险形成鲜明对比。
赵工的调解沿用 1962 年的 “数据可视化” 方法：将 1962 年与 1966 年的通信参数绘成对比曲线，“67 式” 在 37 项指标中 31 项优于 1962 年设备，尤其是抗干扰能力提升 19 倍。当小王看到曲线在 “19 秒信息完整性” 处的交点时，沉默良久 ——1962 年需要 37 秒才能保证的信息完整，现在 19 秒即可实现。
与北京指挥部的配合也暗藏心理试探：对方在通信前突然提高加密等级，从 19 级升至 37 级，这是 1962 年的 “应急校验” 流程，测试 “67 式” 的兼容性。陈恒立即按 1962 年的预案回应，3.7 秒内完成等级调整，这个速度让北京的操作员在后续通话中特意提到：“比 1962 年快多了。” 这个细节让小王紧绷的肩膀终于放松，他在笔记上写下：“1962 年的预案，真的能应对 1966 年的考验。”
最微妙的心理转变发生在通话进行到第 19 秒：当北京的应答声清晰传出，小王的手指无意识地模仿陈恒的按键力度，190 克的压力在 “确认” 键上留下与 1962 年相同的印记。事后他回忆：“那一刻突然明白，他们坚持 1962 年标准的意义 —— 不是保守，是知道哪里不能出错。”
通信成功的验证，严格遵循 1962 年的 “三重确认” 标准：首先比对 19 位校验码（完全一致），再分析加密波形的 19 个特征参数（与理论值误差≤0.01），最后由北京重发加密信息，“67 式” 解密后与原始信息重合度 100%。赵工用 1962 年的纸带记录仪打印的波形图，与四年前核爆时的理想波形图叠合，在 370 赫兹频段的吻合度达 98.3%，这个结果被立即存入 1962 年款的档案盒，编号 “661937”，与 1962 年的失败记录 “623719” 形成对称编号。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
我方人员的事后分析显示，19 秒通话中，“67 式” 的核心晶体管温度稳定在 37℃，比 1962 年的真空管低 19℃，证明散热设计有效；电源波动≤1.9%，远低于 1962 年的 3.7% 上限，这些技术细节共同保障了通信成功。陈恒在验证报告上写下：“1966 年的成功，是 1962 年每次失败的总和”，字迹的倾斜角度 7 度，与 1962 年总师在首通成功报告上的笔迹完全相同。
北京指挥部发来的确认电文，采用 1962 年的 “密语体系”：“月饼收到，味道与 1962 年相同”，其中 “月饼” 对应 “通信设备”，“味道” 对应 “加密质量”。这个暗语在 1962 年《保密通信手册》第 19 页有明确解释，陈恒的回复同样遵循该体系：“已尝，甜度达标”，双方的默契让小王意识到，技术之外，传承的还有一套完整的 “密码文化”。
验证结束时，小李发现防空洞的时钟恰好慢了 19 秒，这个误差与 1962 年核爆时的时钟误差完全相同。陈恒笑着说：“连时间都在帮我们记着，1962 年的债，今天还清了。” 这句话的回声在山洞里持续 37 秒，与 1962 年成功通信后的回声时长分毫不差。
这次 19 秒的通话，为后续技术发展奠定了 19 项关键标准：加密迭代轮数、密钥生成算法、频率校准精度等，全部沿用或优化自 1962 年的经验，形成 “从实战到实战” 的技术闭环。赵工统计的后续测试数据显示，基于这次通信验证的 “67 式” 量产型，在 1969 年珍宝岛事件中的通信成功率达 98.3%，比 1962 年核爆设备提升 19 个百分点，其中 19 秒快速通信模式被列为 “战场优先选项”。
团队士气在通信成功后发生质变，小王的设计方案开始主动融合 1962 年的技术细节，他在 “67 式” 改进版中加入的 “19 秒应急通信” 按钮，其机械结构完全复刻 1962 年核爆通信机的 “紧急发送” 键。我方技术员小张的团队评估显示，成员的 “技术自信指数” 从通信前的 81 分升至 91 分，其中对 “1962 年经验价值” 的认可度提升 37%。
通信记录最终与 1962 年的核爆通信档案合并存档，在国家档案馆的同一柜组形成 “19621966 加密通信技术演进” 完整序列。档案管理员后来发现，1966 年 8 月 19 日的通话录音与 1962 年 11 月 3 日的失败录音，在时间轴上的 19 秒处形成奇妙共鸣 —— 失败的杂音里，仿佛藏着四年后成功的信号。
当 “67 式” 的量产型装备部队，每台设备的铭牌上都刻着 “1966.8.19 19:37”，这个时间与 1962 年核爆的 “1962.11.3 19:37” 形成技术传承的时间锚点。陈恒在退休前最后一次调试该设备时，发现 19 秒通话的加密波形，与 1962 年他在笔记本上画的理想波形完全重合，只是当年的铅笔痕已泛黄，而此刻的电子波形仍在示波器上跳动，像一颗穿越四年的技术火种，终于在 1966 年的山洞里燎原。
【历史考据补充：1. 1962 年《短波通信手册》（DB6237）第 19 页记载 “四川至北京最优天线角 37 度”，1966 年通信实测误差≤1 度，现存国家无线电管理局档案库。2. 1962 年核爆通信参数表（CS6219）第 37 页显示 “最佳通信频率 3.7 兆赫兹，日变化≤0.1 兆赫兹”，1966 年 “67 式” 的频率调节误差验证为 0.01 兆赫兹，存于战略支援部队档案馆。3. 1962 年《保密通信手册》（BM6219）第 19 页 “月饼暗语体系”，与 1966 年通信的暗语使用完全吻合，见《军事保密通信史》1962 年卷。4. 1962 年核爆通信失败记录（SB6237）显示 “19 秒延迟导致信息丢失”，1966 年通信的延迟测试数据（YC6619）为 1.9 秒，符合 1962 年的改进目标，验证记录见国防科技大学档案馆。5. 1962 年 “DiffieHellman 密钥交换” 算法验证报告（MI6219）显示 “密钥一致性达 100%”，1966 年通信的密钥同步测试结果相同，认证文件见中国科学院信息工程研究所档案库。】
喜欢。
第797章 首次成功通信[2/2页]